
V pondělí hned po ránu zazvonil zvonek. Sousedka z vedlejšího domu podala
Božence náramně voňavý košík! Přísahal bych, že jsem ho cítil už od včerejška,
protože sousedka povídala, že se vrátila ze zabíjačky v neděli. A co teprve, když
Boženka odhrnula utěrku. Jitrnice se tiskly k jelítkům, polévka byla až po okraj
sklenice, ovar se usmíval vedle tlačenky a škvarky v ubrousku se promíchaly s játry.
Boženka řekla jen: „Jejda, Emilku, tohle bude týden, jak se patří!“
V úterý přišla jako první na řadu polévka. Silná, horká a voňavá tak, že bych si po ní
troufnul i na toho vlčáka z druhé ulice. I Božence moc chutnala, dala si do ní vařené
kroupy a přikusovala chleba. Bylo nám blaženě, oba jsme si lehli a pospávali jsme 
až do večera. A pak jsme si ohřáli zbytek polévky a dospali to až do rána.
Ve středu Boženka vzala jelítko a jitrnici a dala je do trouby. „Upečené budou moc
dobré,“ řekla slavnostně a zapnula troubu. Věřil jsem jí. Vůně byla už od začátku
náramná, musel jsem hlídat u trouby, aby ani obláček vůně neodešel
neprozkoumaný. A když Boženka rozdělila dobroty na svůj talíř a mně dala do misky,
běhal jsem kolem stolu jako řetízkový kolotoč. Boženka věděla, že bych to snědl
ještě horké, tak mě nechala čekat. Stálo to za to! Bylo to tak dobré, na jazyku se mi
to rozplývalo. Nic jsem nekousal, jen jsem polykal. Jazýčkem jsem vylízal všechno
uvnitř a možná i zvenku.
Ve čtvrtek byl játrový den. Boženka opekla játra na cibulce. Sobě si přidala pár
brambor omaštěných sádlem a mně je nakrájela do misky a přidala vařené
těstoviny. Odpoledne jsme šli na procházku a já chtěl zkontrolovat vlčáka za
plotem. Jestli na mě bude zase štěkat, tak se přidám také. Ani se neukázal. Tak jsem
mu označkoval plot, aby o mně věděl.
V pátek jsme si pochutnali na ovaru. Boženka ho nakrájela na tenké plátky, přidala
cibuli a chléb. Mně do misky ke kousku ovaru přidala i zbytek jater ze včerejška. 
A zatímco ona vzpomínala, jak jako malá dostala první kousek ovaru na zabíjačce 
u strýčka, já jsem čistil jazýčkem misku. Měl jsem úplně plné bříško. Kdyby mi
Boženka nabídla piškot, tak bych si ho snad ani nevzal. Co to říkám? Vzal bych si ho,
vzal, ale schoval bych si ho do pelíšku až na později.
V sobotu Boženka vytáhla na stůl tlačenku. Leskla se skoro jako louže po dešti.
Boženka si ji ozdobila nakrájenou cibulí a nalila na ni ocet. Ten já nemám rád!
Naštěstí i na mě zbyl plátek, který mi Boženka nakrájela. To jsem si pochutnal -
kousky masa a rosol, který hned vklouzl do krku. Tuším, že tlačenka bude moje nová
slabost.
V neděli se u nás rozvoněly škvarky! Boženka si namazala chléb sádlem a posypala
ho škvarky. Dostal jsem také na ochutnání. Pěkně to křupalo. Boženka se usmívala,
hladila mě po hlavě a šeptala: „To byl týden, viď?“ A já souhlasně štěknul a zavrtěl
ocáskem. Takovýhle týden je jen jeden do roka.
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