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Podzimní počasí

V pondělí ráno jsem neviděl nic. Venku byla mléčně bílá mlha. Boženka 
se podívala z okna, zívla a řekla: „Emilku, dneska se nikam nespěchá.“ 
A tak jsme zůstali v teple. Já v pelíšku, ona v županu s hrníčkem čaje. Jen
rádio potichu hrálo, aby nám čas tiše plynul jako mlžné obláčky za oknem.
V úterý se na obloze ukázalo sluníčko. To podzimní – stále ještě hřejivé.
Boženka otevřela okno a řekla: „To je na procházku, co říkáš?“ A tak jsme
šli. Listí šustilo pod tlapkami, vzduch voněl zapomenutými jablky 
na větvích.
Ve středu byla zase mlha. Ale jiná než v pondělí. Tahle byla bílá a huňatá –
jako by ji někdo uplácal z cukrové vaty. Boženka si vzala deštník „pro
jistotu“ a já si pro jistotu vzal radost. A řeknu vám, že to byla tak hustá
mlha, že jsem vůbec nevěděl, kudy jdeme. Potkali jsme sousedku s bílým
pudlíkem, který se tvářil jako sněhulák.
Ve čtvrtek se na nás od rána usmívalo pro změnu sluníčko. Mělo co
dohánět. Boženka postavila křeslo k oknu a usedla se slovy: „Dneska 
si uděláme pozorovací den.“ A tak jsme koukali – na ptáčky, na děti 
s aktovkami, na muže s deštníkem – a ten už nebyl potřeba. A já dostal
piškot za to, že jsem vydržel neštěkat na pošťáka.
V pátek pro změnu pršelo. Opravdu pršelo – tak, že by psa ven nevyhnal.
Ale ven se musí, i kdyby tam nahoře vodu lili po kýblech. Boženka mě
oblékla do mého pršipláště, sebe do dlouhé pláštěnky a vyrazili jsme. 
Po návratu jsme oba voněli jako mokrý koberec a radostně se vrhli každý
ke svému – já do pelíšku, ona ke konvici s čajem. Osušili jsme se ručníkem,
přikryli se dekou a usnuli.
V sobotu jsme celé dopoledne zase prospali. Déšť bubnoval na parapet
jako starý bubeník a Boženka si přitáhla deku až pod nos. Já se stočil vedle
ní. Prý „relaxační den“. Já bych řekl spíš „psí den štěstí“. Nikam se
nemuselo, ven jen dvakrát. A za každou návštěvu zahrady jsem dostal
piškot.
V neděli bylo chladno, ale krásně. Na stromě před domem seděl
strakapoud a Boženka říkala, že prý „vyťukává pozdrav stromu“. Když jsme
se vrátili z procházky, Boženka udělala čaj s medem a lipovými květy. 
Ten vám voněl! Boženka mi taky nabídla lžičku – a pak si vzpomněla, 
že pes med nesmí. Nevadí. Dostal jsem piškot. To už pak vůbec nic nevadí.


