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Dusickovy tyden

Hned v pondéli rano jsme $li s BoZenkou koupit vénecky. Ne ty na jidlo, ale

na hibitov! Mél jsem oci i nos na stopkdch - tolik vini! Jehlici, vies, susené
jabli¢ko, trocha vosku.

V utery jsme stravili cely den nad krabici se starymi fotografiemi. BoZzenka
vytédhla snimek svych rodi¢l - pani s peclivé upravenym Ucesem a pana s
laskavyma oc¢ima. ,Tatinek miloval jablka. A maminka? Ta mi zpivala u plotny,“
vypravéla. Sedél jsem u jejiho krfesla a mél pocit, Ze ty lidi z fotek tak trochu
zndm. A moznd oni znaji mné.

Ve stfedu BoZenka vytéhla velkou tasku. ,Zitra jedeme,” Fekla. Zkousela
zapalovac, peclivé skladala véci: vénecky, svicky, kapesnicky... a bonboniéru.
»,Pro syna. Ma rad tu s visnémi,“ mrkla na mé. J& dohlizel, aby tam byly piskoty.
Ve ¢tvrtek prijel syn hned po obédé. Vzdycky mé pohladi mezi uSima - presné
tam, kde to nejvic potrebuju. Nasedli jsme do auta. Védél jsem, Zze na dvou
hrbitovech musim pockat v auté. Bozenka mé pohladila: ,,Jsou mista, kde
pejsci musi zUstat venku.“ Ale k hrobu manzela BoZenky jsem smél. Vlezl jsem
do tasky a tiSe sedél. Bozenka klecela, hladila kdmen a povidala: ,Vis, Frantisku,
Emilek se o mné dobre stard, povidame si a zazijeme spolu hodné legrace.”
Citil jsem, jak se ve mné néco chvéje. Jako ta svicka.

V patek byla BoZenka unavend, ale spokojenéa. Sedéli jsme v kresle. BoZzenka si
pak vzala deku a ja si lehl k jejim noham. A ani nevim, kdo z nas usnul dfiv.

V sobotu jsme si povidali o BoZzen¢iné mamince. Ja jsem si hlavné
zapamatoval, Ze nosivala zastéru a v ni méla vzdycky néjakou dobrotu. Pak
zazvonil telefon - &, syn se stavi. ,Jesté jeden hrbitov,“ fekla, a ja védél, ze
dnes zase pojedeme. BoZenka prichystala vénecek a do termosky kavu. A jeli
jsme. Cekal jsem v auté a kdyZ se BoZenka vratila, méla v o&ich slzy i klid.
»,Hotovo. Az do pristiho roku.“

Nedéle byla svate¢ni. Bozenka zapdlila svicku a polozila na stul fotografii
rodi¢l i svého muze. Sedéla, pila kavu a zpivala. Ne pro mé - ale ja poslouchal.
Byla to stard pisnicka, jakou asi zpivaji maminky détem. Houpava, nézna. Sedél
jsem vedle ni, packu na jejim stehné. A mozna jsem také broukal. Jen potichu,

uvnitr. l
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